Monologo femminile - Red in \"Us\"

"Noi" (titolo originale: Us) è il secondo film scritto e diretto da Jordan Peele dopo il successo di Get Out. Uscito nel 2019, è un horror che si muove tra thriller psicologico, satira sociale e allegoria politica. La trama, già a una prima lettura, è stratificata. Ma più ci si addentra, più ci si rende conto che Peele ha costruito un film che lavora su due piani: quello della tensione narrativa e quello del significato simbolico. Partiamo dal primo.

Siamo a Santa Cruz, California. La storia si apre con un prologo ambientato nel 1986: una bambina di nome Adelaide, in vacanza con i genitori, si perde in un luna park e si addentra in una casa degli specchi. Lì avviene qualcosa di traumatico: incrocia il suo doppio. Nessuno sa cosa sia successo esattamente, ma Adelaide ne esce profondamente cambiata.

Saltiamo avanti di qualche decennio. Adelaide è cresciuta (interpretata da Lupita Nyong’o) e torna a Santa Cruz con il marito Gabe (Winston Duke) e i loro due figli, Zora e Jason. Sembrano una famiglia normale in vacanza. Ma sin da subito qualcosa stona: Adelaide è inquieta, ha il terrore che accada di nuovo qualcosa di simile a ciò che ha vissuto da bambina.

E infatti accade. Una notte, mentre sono nella loro casa estiva, si presenta davanti a loro una famiglia... identica. Hanno il loro stesso aspetto, ma sono silenziosi, deformati nei movimenti, armati di forbici e indossano delle tute rosse. Li chiamano The Tethered (i Legati).

Da qui inizia un viaggio di sopravvivenza, ma anche di confronto con se stessi. I Tethered sono dei doppelgänger: cloni, copie, ombre. Vivono in un mondo sotterraneo, abbandonati da chi li ha creati, destinati a ripetere le azioni delle loro controparti in superficie in modo distorto, come marionette rotte. Ma ora si sono ribellati.

La struttura del film è divisa in due atti principali. Il primo è più contenuto, quasi un home invasion, e gioca molto con le convenzioni dell'horror domestico. Il secondo si apre al mondo e diventa una storia più ampia: ci rendiamo conto che non è solo Adelaide ad avere un doppio, ma ogni persona in America. La rivolta dei Tethered è collettiva, coordinata, e ha un messaggio simbolico fortissimo: gli emarginati hanno deciso di salire in superficie.

Qui il film si sposta sul piano simbolico. I Tethered sono la rappresentazione materiale di una società divisa, dove una parte vive alla luce e l’altra nell’ombra, ignorata, invisibile. Peele li costruisce come una metafora degli esclusi, di chi è stato sacrificato per mantenere il benessere degli altri.

Sono lo “specchio” della società americana – nel senso più letterale. Lo stesso tema dell’identità è al centro della vicenda: chi siamo quando siamo guardati, e chi siamo quando nessuno ci vede?

“Siamo umani anche noi, sai? Occhi, denti, mani, sangue, esattamente come voi.” Questo è uno dei passaggi più crudi e diretti. Red sta parlando con Adelaide, ma sta anche parlando allo spettatore. È una rivendicazione, ma non urlata: è il promemoria più semplice e più disarmante che ci sia. Siamo come voi. Non ci sono differenze biologiche, solo circostanze diverse. E Peele, attraverso Red, scardina un altro meccanismo: quello della “disumanizzazione” degli emarginati. Il pubblico è stato portato a temere i Tethered come figure mostruose. Ma in questo momento ci viene detto che sono semplicemente persone lasciate marcire nell’oscurità.

“Io credo che abbiano capito come creare una copia del corpo, ma non dell’anima. L’anima resta una sola condivisa tra due corpi.” Qui il film si apre a un livello ancora più simbolico. Red propone una teoria: i Tethered sono stati creati artificialmente, come esperimento di controllo sociale. Ma qualcosa è andato storto. Il corpo si duplica, l’anima no. L’anima è indivisibile. E questo significa che ogni essere umano in superficie condivide la propria anima con un essere umano intrappolato nel sottosuolo. È una metafora fortissima: Peele ci sta dicendo che il nostro benessere, i nostri privilegi, sono spiritualmente collegati alla sofferenza di qualcun altro. Non è solo una dinamica economica o politica: è ontologica. E questo rende ogni individuo responsabile.

“Dio, ci ha permesso di incontrarci, quella notte. [...] È stato quando ho visto Dio, e lui mi ha mostrato la via.” Red parla come un’illuminata. L’incontro con Adelaide, da bambina, è il momento in cui il ciclo si rompe. È un trauma, sì, ma anche un risveglio. È come se per la prima volta, lì sotto, una Tethered avesse sviluppato coscienza di sé, individualità, volontà. Non è solo una ribellione, è l’inizio di una nuova narrazione. Quella che era un’ombra diventa profeta. E la danza – elemento ricorrente nel film – diventa simbolo di espressione umana, di grazia, ma anche di resistenza. La Red che danza è quella che, per la prima volta, sceglie.

“Non dovevo semplicemente ucciderti, dovevo lasciare una testimonianza. Che tutto il mondo avrebbe visto.” Qui Red non è solo motivata dal dolore personale. Vuole lasciare un segno. La sua è una vendetta, sì, ma con una funzione scenica, quasi teatrale. È una dichiarazione al mondo intero. La vendetta non serve se non è visibile, se non viene capita, se non scuote la superficie. E questo rimanda a Hands Across America – il gesto finale del film – che diventa una specie di happening post-apocalittico. La violenza dei Tethered non è cieca: è dimostrativa. Una performance, una scossa.