The Bear 4: Il monologo di Sydney in ospedale è il momento più fragile e autentico della stagione

La quarta stagione di The Bear, disponibile dal 26 giugno su Disney+, segna un punto di svolta per la serie, e forse anche un momento di riflessione per chi la segue fin dall'inizio. La stagione passata si era chiusa con il tanto atteso debutto del nuovo ristorante e la prima, incerta recensione del Tribune. Nessun disastro, ma nemmeno un trionfo: i panini da asporto de The Beef vengono elogiati, mentre il servizio in sala e la gestione emotiva del team vengono messi sotto osservazione. Per Carmy (Jeremy Allen White), basta questo per far scattare l’autodistruzione. La sensazione che il tempo non esista più — se non come una ripetizione ossessiva — prende il sopravvento. Una spirale che segna l’intera stagione.

The Bear ha sempre lavorato su tre binari narrativi fondamentali: il trauma familiare, la costruzione identitaria attraverso la cucina e l’ansia da prestazione costante. Questi elementi non vengono mai risolti, ma continuano a tornare — in modo più quieto, più stanco — anche in questa quarta stagione. Le esplosioni isteriche delle prime stagioni lasciano il posto a un senso di logoramento continuo. Carmy si sveglia sul divano mentre alla TV scorrono le immagini di Ricomincio da capo (1993, Harold Ramis). Un easter egg fin troppo esplicito: è il giorno della marmotta, ma in chiave gastro-esistenziale.

Sydney (Ayo Edebiri) si trova sospesa: il fallimento emotivo e operativo del ristorante la porta a considerare nuove strade. Shapiro (Adam Shapiro) le offre un’alternativa concreta, ma è chiaro che la sua lotta non è tra due carriere: è tra due idee di sé. In sogno si vede sorridere mentre tutto crolla e l’acqua la sommerge — una delle immagini più simboliche della stagione. Non riesce a uscire dal caos dei Berzatto perché quel caos ha finito per sostituire un senso di casa.

Richie (Ebon Moss-Bachrach), come sempre, è lo specchio più emotivamente instabile della serie. La figlia Eve è sempre più lontana, assorbita da un nuovo contesto familiare che Richie non può permettersi né comprendere. L’ingresso di Frank (Josh Hartnett), il nuovo compagno di Tiffany, è l’ennesima ferita mal sopportata. Eppure Richie cerca una forma di riscatto: affida il ristorante a un team di problem solver, rinunciando all’idea romantica del controllo in favore della funzionalità. È un piccolo passo avanti, ma non risolve il vuoto.

Ebra, al contrario, è l’unico personaggio in crescita reale. Rimasto nella vecchia sede del Beef, si concentra su ciò che sa fare: panini da asporto. Niente visione artistica, niente stelle, solo solidità e attenzione al cliente. E quando incontra Albert Schnurr (Rob Reiner), non gli viene proposto un impero, ma una cosa molto più concreta: un piccolo franchising. Non è “il grande sogno”, ma forse è la cosa giusta.

Nat (Abby Elliott), divisa tra il ruolo di madre e quello di manager, è una presenza che cerca di tenere tutto insieme. La pressione è altissima: lo zio Jimmy (Oliver Platt) lancia l’allarme. Le uscite superano le entrate, e il tempo stringe. Hanno due mesi. L’obiettivo è chiaro: ottenere una stella Michelin. Un obiettivo che Carmy non sa più nemmeno se vuole davvero. Carmy è completamente fuori fase. Torna a frequentare i gruppi di sostegno per familiari di alcolisti, ma anche lì non trova sollievo. È disconnesso dalla cucina, dalle relazioni, da sé stesso. Quando si presenta a casa di Claire (Molly Gordon), la scena è dolorosa nella sua semplicità: due persone che hanno condiviso qualcosa di profondo, incapaci di parlarne con chiarezza. Non è una riconciliazione e non è una rottura. È il limbo emotivo perfetto per un personaggio che vive ormai senza presente.

Il matrimonio di Tiffany riunisce tutto il gruppo. C’è Donna (Jamie Lee Curtis), sempre instabile e imprevedibile, e persino lo zio Lee (Bob Odenkirk), che abbandona il sarcasmo velenoso delle stagioni passate per mostrare un lato più umano. È una festa sorprendentemente serena, quasi catartica. Richie e Frank si chiariscono per amore della figlia. Claire e Carmy si riavvicinano. Ma ogni riconciliazione è precaria, ogni passo avanti è condizionato dal tempo che manca.

La quarta stagione è forse la più lenta, la più riflessiva e la più spigolosa. Mostra il logoramento interno dei personaggi senza cedere alla spettacolarizzazione. I litigi ci sono ancora, ma non sono più fuoco e fiamme. Sono apatie, silenzi lunghi, dialoghi fatti di “scusa” e “sto cercando di migliorare”. Nessuno cambia davvero, ma tutti cercano disperatamente una direzione. Se il ristorante chiude… ai suoi protagonisti cosa accadrà?

“Lui è l’unica costante di tutta la mia vita, capisci? Perché mio padre è sempre lì.” La prima frase è già una dichiarazione totale. Per Sydney, suo padre non è un genitore, è la struttura stessa su cui ha costruito tutto. È l’unico punto fisso in un’esistenza fatta di precarietà emotiva. Una figura così solida che la sua semplice esistenza basta a tenere in piedi tutto il resto. “Mi farà vivere con lui quando la mia vita sarà incasinata, e anche quando mi dimentico di buttare la spazzatura lui è sempre lì.” Sydney non idealizza suo padre come un eroe. Lo descrive per i piccoli gesti concreti, quotidiani, familiari. La solidità, per lei, non è una questione di parole importanti, ma di presenze costanti. Lo ama proprio perché è normale, perché si preoccupa, perché c’è sempre — anche quando lei è distante, distratta o assente.

“Non è giusto. Perché non dovrebbe preoccuparsi.” Syd comincia a mettere in discussione se stessa, si incolpa, si vede come un peso. Desidera che suo padre possa finalmente vivere per sé stesso, ma allo stesso tempo non riesce a smettere di dipendere da lui emotivamente. La contraddizione è tutta lì: vorrebbe essere adulta, autonoma, indipendente… ma senza di lui tutto sembra crollare. “Vorrei che lui dovesse pensare solo a sé invece che dover pensare costantemente a me per tutta la vita.” Un amore che diventa anche un senso di colpa. Sydney non riesce a vedersi come una figlia che merita attenzioni, ma come una responsabilità che si è prolungata troppo. È lo stesso schema che The Bear ci ha mostrato altrove: chi si prende cura, spesso lo fa a costo della propria felicità, e chi riceve cura, spesso si sente in debito.

“Mia madre è venuta a mancare quando ero piccola e va bene così, naturalmente, ormai l’ho accettato...” La perdita della madre non è il centro del monologo, ma è la chiave nascosta di tutta la paura che Syd prova ora. Non ha più margini: se perde anche il padre, resta completamente sola. E lo dice in quel modo che usano le persone che stanno per crollare ma cercano di tenersi insieme: “va bene così, naturalmente”. Ma non va bene. E lei lo sa.