Dialogo - Manda e Eddie Miller in \"Adolescence\"

Adolescence è una miniserie che non si limita a raccontare un fatto di cronaca, ma scava nelle dinamiche sociali che lo hanno reso possibile. Il punto di partenza è l’omicidio di una ragazza da parte di un suo compagno di classe, ma il focus si sposta immediatamente sul contesto che ha portato a questa tragedia: il bullismo, il cyberbullismo e l’influenza della sottocultura incel sui ragazzi più giovani. La narrazione è costruita attraverso quattro episodi, ognuno ambientato in un’unica location e girato in piano sequenza, per restituire un senso di immediatezza e immersione totale. Ogni episodio è un frammento di una realtà che non si può ignorare.

Episodio 1 – L’arresto: l’orrore dell’irreversibile

L’incipit è un pugno nello stomaco. La polizia irrompe nella casa della famiglia Miller e arresta Jamie, tredicenne, con l’accusa di omicidio. Lui piange, urla di essere innocente, la sua famiglia è sotto shock. Ma poi le prove vengono mostrate: un filmato di una telecamera di sicurezza lo ritrae mentre segue Katie, litiga con lei e la pugnala sette volte. Il padre Eddie, interpretato da Stephen Graham, si trova costretto a confrontarsi con qualcosa di impensabile: suo figlio è un assassino. La casa dei Miller diventa il primo spazio chiuso in cui il trauma si consuma, uno spazio che simboleggia il nucleo familiare che sta per crollare sotto il peso dell’inimmaginabile.

Episodio 2 – La scuola: il caos e l’indifferenza

Tre giorni dopo l’omicidio, ci spostiamo nella scuola frequentata da Jamie e Katie. Qui vediamo il riflesso più diretto del problema: un’istituzione incapace di gestire i suoi ragazzi, un ambiente dove il bullismo è la norma e non l’eccezione. Gli studenti non sono solo spettatori della tragedia: alcuni la ridicolizzano, altri la strumentalizzano. È in questo contesto che scopriamo un dettaglio importante: Katie stessa aveva bullizzato Jamie, accusandolo pubblicamente di essere un incel. Questo non giustifica nulla, ma aggiunge uno strato complesso alla vicenda. Non si tratta solo di un ragazzo problematico che agisce in solitudine, ma di una realtà sociale in cui i ruoli di vittima e carnefice si mescolano.

Episodio 3 – La psicologa: il labirinto mentale di Jamie

Sette mesi dopo, Jamie si trova in una struttura psichiatrica minorile. Qui entra in gioco Briony Ariston, la psicologa che deve stilare un profilo del ragazzo. L’episodio è il più inquietante: Jamie oscilla tra momenti di apparente normalità e scatti di violenza, mentre la sua mentalità si svela in tutta la sua distorsione. Qui viene approfondito il ruolo della sottocultura incel nella sua radicalizzazione. Jamie è convinto di essere "brutto", di non poter mai avere una ragazza. Quando Katie viene bullizzata per una foto intima diffusa senza il suo consenso, lui pensa che finalmente abbia perso il suo “valore” e che possa accettarlo. Quando lei lo rifiuta, scatta la rabbia. Il momento più disturbante arriva quando Jamie afferma che gli altri compagni avrebbero potuto violentare Katie, mentre lui si è “limitato” a ucciderla. Il suo tono è quello di qualcuno che si considera superiore agli altri nel suo stesso abisso di misoginia. Questo è il punto di rottura per la psicologa, che interrompe le sedute con lui.

Episodio 4 – La famiglia: il dopo, che non è mai un dopo

Tredici mesi dopo, la famiglia di Jamie cerca di riprendersi. Ma la società non dimentica. Il padre Eddie è diventato un bersaglio, vittima di vandalismi e disprezzo pubblico. Ma c’è anche chi lo avvicina per dirgli di non vergognarsi, perché “Jamie aveva ragione”. È qui che la serie mostra uno dei suoi spunti più agghiaccianti: la misoginia non è un fenomeno isolato, esiste un tessuto sociale che la alimenta e la legittima. La scena più potente dell’episodio è la telefonata di Jamie, che comunica ai suoi genitori di voler dichiararsi colpevole. È il primo atto di consapevolezza da parte sua, ma arriva troppo tardi. Eddie e Manda, i suoi genitori, si rendono conto che avrebbero dovuto capire prima, che avrebbero dovuto prestare attenzione a cosa assorbiva online il loro figlio. Il senso di colpa si mescola al dolore.

Adolescence non offre una facile lettura del fenomeno. Non presenta Jamie come un mostro né cerca di giustificarlo. Mostra come un ragazzino, insicuro e isolato, possa diventare un assassino in un ambiente che non lo aiuta a gestire le sue emozioni. La sottocultura incel, che lui assimila senza filtri, gli fornisce una narrativa tossica: le donne non sono persone, ma premi che vengono negati ai "perdenti". L’episodio ambientato a scuola evidenzia la completa mancanza di empatia tra i ragazzi, cresciuti in un’era di iperconnessione digitale. Il bullismo non finisce più all’uscita da scuola: continua online, senza tregua. Katie e Jamie sono entrambi vittime di questo sistema, in modi diversi.

Gli adulti della serie non sono cattivi genitori o pessimi insegnanti. Sono disorientati. Non comprendono fino in fondo i mondi virtuali in cui vivono i ragazzi, non sanno come intervenire. Non hanno gli strumenti per fermare ciò che nemmeno riescono a vedere. Il discorso sulla misoginia è sottile ma implacabile. La serie mostra come certe idee siano pervasive, anche tra chi non arriva alla violenza fisica. Le ragazze della serie non sono vittime passive: a volte alimentano il sistema, senza rendersene conto. Ma il problema non è individuale, è strutturale.