Monologo maschile -Jack Nicholson in \"Qualcosa è cambiato\"

“Qualcosa è cambiato” (As Good as It Gets) è un film del 1997 diretto da James L. Brooks, con protagonisti Jack Nicholson e Helen Hunt, entrambi premiati con l’Oscar per le loro interpretazioni. Ma quello che sembra un semplice dramma romantico, in realtà è un ritratto scomodo, ironico e spesso doloroso di tre solitudini che si sfiorano e si trasformano a vicenda. Il cuore del film è Melvin Udall, interpretato da Nicholson. Scrittore di romanzi rosa di successo, Melvin è affetto da un disturbo ossessivo-compulsivo che lo costringe a vivere secondo rituali rigidissimi: stessa saponetta ogni volta, posate portate da casa al ristorante, camminare senza mai calpestare le righe del marciapiede. Ma oltre ai suoi rituali, quello che davvero lo isola è il suo carattere abrasivo: è razzista, omofobo, misogino. Praticamente respinge chiunque. Il suo modo di tenere il mondo lontano è la violenza verbale. È brillante, sì, ma anche profondamente solo.

Il secondo nodo della storia è Carol Connelly (Helen Hunt), cameriera in un ristorante frequentato da Melvin. È l’unica che riesce a servirlo senza che lui dia in escandescenze. Anche lei è bloccata nella sua routine: vive con un figlio malato d’asma cronica e ha smesso di pensare a se stessa. La sua vita è tutta concentrata sulla sopravvivenza, sull’affanno del quotidiano.

Il terzo elemento è Simon Bishop, il vicino di casa di Melvin. È un pittore, omosessuale, gentile, e completamente diverso da Melvin. Quando Simon viene brutalmente aggredito durante una rapina, la sua vita crolla. Non ha più soldi, non riesce più a dipingere, e la sua fiducia nel mondo è a pezzi.

Dopo l’aggressione, Simon è costretto a chiedere aiuto. Melvin, che odia il cane di Simon ma finisce per affezionarvisi quando si ritrova a badarci per un po’, si ritrova coinvolto nella situazione. Inizia così una strana forma di co-dipendenza emotiva: Carol si allontana dal ristorante per seguire il figlio, e Melvin — per tenerla nel suo equilibrio quotidiano — le procura un medico di alto livello. Inizia ad aiutarla. Allo stesso tempo, Melvin si ritrova coinvolto in un viaggio on the road con Simon e Carol per andare a trovare i genitori di Simon. Un viaggio che spacca le loro difese, li mette a nudo e li avvicina in modi che nessuno dei tre si aspettava.

Melvin, a un certo punto, dice a Carol: “Tu mi fai venire voglia di essere un uomo migliore.” È una frase che ha fatto storia, certo, ma nel contesto del film ha un peso diverso. Non è una dichiarazione d’amore romantica. È la confessione di un uomo che si è sempre sentito inadatto, difettoso, e che grazie a quella relazione prova — forse per la prima volta — a cambiare. Non a diventare perfetto, ma semplicemente “meglio”. E questo è il vero tema del film: la fatica del cambiamento quando sei convinto di non essere fatto per stare con gli altri.

Il monologo ha una costruzione brillante. Parte da una premessa semplice — "non interrompermi quando lavoro" — e da lì esplode in una progressione iperbolica che scivola nel grottesco. Melvin non si limita a dire “non voglio disturbi”, ma costruisce scenari assurdi e disturbanti per rafforzare il messaggio. “...una puzza che può essere solo quella di un cadavere in decomposizione…” Questa è la parte più viscerale. Melvin usa l’immagine della morte, del corpo in putrefazione, per far passare l’idea che il suo spazio è inviolabile. È una forzatura, certo, ma non gratuita: la morte, nel suo mondo, è preferibile all’invasione dello spazio personale. “...uno sturasedere con cui esce è diventato il primo presidente finocchio degli Stati Uniti…”

Qui l’umorismo viene completamente inghiottito dal rancore. È una battuta volutamente offensiva e violenta nei confronti dell’omosessualità, usata per colpire Simon. Ma sotto quella frase c’è molto di più: è paura mascherata da superiorità. Melvin usa l’insulto come uno scudo. Sa che Simon è più gentile, più aperto, più umano di lui. E quindi lo attacca.

“...non bussi, non tocchi codesta porta, mai, per nessuna ragione.” Il finale è una chiusura secca, ossessiva. Quasi biblica nella sua ripetitività. E poi quel “codesta porta”: una scelta linguistica volutamente enfatica, rigida, che suona antiquata ma che serve a rafforzare l’idea di solennità della regola. Come se stesse leggendo da un contratto scritto su pietra. Melvin trasforma le sue fobie in legge morale. E questa scena è un modo per mostrarci quanto quel comportamento sia diventato una prigione.