Monologo maschile - Joel dalla Terapeuta in \"The Last Of Us 2\"

“The Last of Us” è una serie prodotta da HBO e basata sull’omonimo videogioco del 2013 sviluppato da Naughty Dog per PlayStation. La serie è stata adattata da Craig Mazin (quello di Chernobyl) e Neil Druckmann, che è anche l’autore e direttore creativo del gioco originale. E già qui capisci l’intenzione: portare sullo schermo qualcosa che mantenga il cuore e il tono del materiale originale, ma con i tempi e la grammatica del linguaggio seriale. Siamo in un mondo post-pandemico, ma non la solita apocalisse zombie. Qui il crollo della civiltà è stato causato da un fungo, il Cordyceps, che ha subito una mutazione e ha cominciato a infettare gli esseri umani. Questo fungo esiste davvero, nel mondo reale infetta gli insetti, ma nel gioco e nella serie viene portato all’estremo: trasforma le persone in creature aggressive, completamente fuori controllo. La pandemia esplode nel 2003 (nella serie, a differenza del gioco), e vent’anni dopo ci troviamo in un’America distrutta, dove il governo federale è stato sostituito da una forza militare chiamata FEDRA, e vari gruppi ribelli — come le Lanterne (Fireflies) — cercano di opporsi al regime. Il cuore della storia è il rapporto tra Joel, un contrabbandiere segnato da un dolore devastante, e Ellie, una ragazzina di 14 anni che potrebbe rappresentare l’unica speranza per l’umanità. Ellie è immune al fungo, e Joel riceve l’incarico di scortarla fuori dalla zona di quarantena e portarla dai Fireflies, che potrebbero usarla per sviluppare una cura.

Quello che The Last of Us racconta veramente è un viaggio emotivo. È una storia su cosa rimane dell’essere umano quando il mondo si è spento. Su come l’amore, la paura e il bisogno disperato di connessione possano trasformare le persone. Joel è un uomo che ha smesso di credere in qualsiasi cosa. Ellie, al contrario, è un concentrato di istinto di sopravvivenza, curiosità e umanità che sfida l’oscurità del mondo in cui è nata.

“Che ho avuto in cambio? Niente.” E qui arriva la frustrazione pura. Joel ha investito nel gesto, si aspettava un risultato. Ma quello che riceve è silenzio, chiusura. E qui iniziamo a vedere la sua difficoltà nel gestire relazioni che non rispondono al suo bisogno di essere necessario. “Torna a casa, si chiude in quel garage, che non avrei dovuto permettere diventasse camera sua…” Questa frase è emblematica. Non è solo una descrizione logistica: è la visualizzazione concreta della distanza emotiva. Ellie si è ritirata in uno spazio privato, autonomo. Joel la sente lontana, irraggiungibile, e ne ha persino invidia. Il rimpianto (“non avrei dovuto permettere”) non è per l’atto in sé, ma per il simbolo: ha perso il controllo su quel legame.

“La vedo in città. Mi fa un cenno come a uno sconosciuto, uno stronzo.” Qui crolla la maschera. Joel smette di trattenere la rabbia e la delusione. La parola “stronzo” non è gratuita, è una disperazione che si traveste da disprezzo. “Invece Dina mi tratta come un essere umano. Lei mi parla…” Qui inizia il confronto. Joel parla di Dina come di una figlia ideale. Una che lo guarda, che lo ascolta, che lo rispetta. Ma attenzione: Dina non è Ellie, e Joel lo sa. Eppure, cerca in lei ciò che Ellie non gli dà più. Questo passaggio è importantissimo perché rivela il cuore della questione: Joel non riesce a stare in relazione se non nel ruolo di protettore/amato. “Mi fa sentire la persona brava che sono. Dina mi capisce, mi fa sentire come se fosse mia figlia, in pratica. Ma non lo è.” Qui si arriva al punto. Joel ha bisogno di sentirsi una “persona brava”.

Ha bisogno di uno specchio che lo confermi. Ellie non glielo offre più. E lui si aggrappa a chi lo fa. Ma quel "ma non lo è" è come un pugno nello stomaco: è la sua ammissione che sta cercando di sostituire qualcosa che non può essere sostituito. Ellie è sua figlia, per lui. Lo è diventata nella carne e nello spirito. Ma adesso quella figlia lo guarda con freddezza, e Joel si trova davanti a un buco nero che lo consuma. Dina è una consolazione, un palliativo. Ma lo sa che non basta. E questa consapevolezza lo lacera.