Arrival: Analisi del Monologo di Ian Donnelly sul Linguaggio degli Eptapodi

“Arrival” (2016), diretto da Denis Villeneuve, è un film di fantascienza che gioca su un doppio binario: da una parte la narrazione “classica” dell’incontro con una razza aliena, dall’altra una riflessione intima e sorprendentemente personale sul tempo, sul linguaggio e sulle scelte che definiscono una vita. Tutto parte da un evento improvviso: dodici misteriose navicelle aliene appaiono in punti diversi del pianeta, sospese a pochi metri da terra, senza alcuna spiegazione. Una di queste si trova in Montana, negli Stati Uniti. Il governo americano, come altri governi nel mondo, cerca di stabilire un contatto con gli alieni per capire una cosa fondamentale: perché sono qui?

Per affrontare la sfida comunicativa, viene chiamata Louise Banks (Amy Adams), una linguista di fama internazionale, affiancata dal fisico Ian Donnelly (Jeremy Renner). Il loro compito: decifrare il linguaggio degli alieni, che si presentano come creature tentacolari e gigantesche, chiamate informalmente “eptapodi”. Gli alieni non parlano: emettono suoni gutturali e, soprattutto, scrivono. Lo fanno in una forma grafica circolare, un linguaggio che non ha un inizio e una fine visibile, come se fosse pensato al di fuori della linearità temporale. Louise comincia così a entrare in un rapporto profondo con questo linguaggio. E da quel momento il film prende una piega meno “scientifica” e più esistenziale.

La chiave del film è proprio questa: il linguaggio degli alieni non è semplicemente un mezzo di comunicazione. È un modo di percepire il tempo. Gli eptapodi non vivono il tempo in maniera lineare, ma circolare. Non c’è un “prima” e un “dopo”, ma un tutto che esiste simultaneamente. Apprendere la loro lingua significa interiorizzare anche questa loro visione del tempo.

E qui Villeneuve e lo sceneggiatore Eric Heisserer (adattando il racconto breve “Story of Your Life” di Ted Chiang) fanno una mossa narrativa interessante: ci rendiamo conto che quelle che sembravano essere memorie della protagonista — flashback della figlia morta per una malattia rara — non sono ricordi del passato, ma visioni del futuro. Louise, apprendendo la lingua aliena, sviluppa anche la loro capacità: vede il tempo tutto insieme, in un presente eterno. Sa già che avrà una figlia. Sa che la perderà. Sa che il suo matrimonio (che non è ancora iniziato) finirà. Ma sceglie consapevolmente di vivere tutto lo stesso.

Questo è forse il nodo più forte del film: la libertà di scegliere qualcosa anche se sai che finirà con il dolore. Arrival ci porta a riflettere non tanto sugli alieni o sulla minaccia globale (che rimane sullo sfondo), ma su come il nostro rapporto con il tempo, con la perdita e con la memoria influenzi ogni nostra decisione.

“Arrival” non racconta una guerra, non mette in scena eroi in senso classico. Mostra un mondo sospeso, in cui la comunicazione è la vera chiave per la sopravvivenza. Louise non combatte contro qualcosa, ma cerca di capire. E in quel processo di comprensione, si trasforma lei stessa. È un film che parla di linguaggio, certo, ma non come codice, piuttosto come visione del mondo. E in questo senso Villeneuve fa cinema nel modo più puro: usando l’inquadratura, il ritmo, il non detto e la struttura stessa del racconto per farci vivere un’idea.

 “Ecco alcune delle molte cose che non sappiamo degli eptapodi”

La prima frase è una dichiarazione di fallimento. Ian non parte da ciò che è stato scoperto, ma da ciò che ancora non si sa. È una premessa chiara: ci troviamo davanti a qualcosa che elude ogni tentativo di catalogazione. Il linguaggio scientifico qui comincia a scricchiolare.

“La composizione chimica della loro astronave è sconosciuta... non emette scorie, né gas, né radiazioni”

Si scivola nel dettaglio tecnico, quasi da documentario scientifico. Ma l’elenco degli elementi mancanti – radiazioni, emissioni, segnali – è un altro modo per dire che non c’è nessuna “firma” riconoscibile. Sono corpi, veicoli, presenze che non lasciano tracce. E qui, in sottotesto, entra un tema che è anche estetico: l’invisibilità del senso, la non-misurabilità dell’intelligenza.

“Sono scienziati? O turisti?”

Domande semplici, ma poste in un contesto che le rende ironiche. È una svolta di tono, quasi comica, subito rinforzata dalla battuta sui Pink Floyd. Ma la comicità qui ha una funzione precisa: sgretolare la presunzione antropocentrica. Le nostre categorie (scienziati, turisti) non bastano. “La loro scrittura è semasiografica. Veicola un significato, non rappresenta un suono” Ian ci spiega, in modo semplice e chiaro, che la lingua scritta degli eptapodi non è fonetica: non trascrive un parlato, ma comunica direttamente un’idea. Questo concetto – che può sembrare tecnico – in realtà cambia radicalmente la concezione di linguaggio come la intendiamo. La scrittura come significato puro, indipendente dal tempo e dal suono, apre un altro livello di comprensione: non stai traducendo, stai vedendo. La mente non lavora in sequenza, ma per visione complessiva.

“Un logogramma è svincolato dal tempo... la loro lingua scritta non ha una direzione in avanti e indietro” La lingua come percezione del tempo. Se la scrittura è circolare e simultanea, allora anche il pensiero potrebbe esserlo. Non stiamo solo imparando un nuovo alfabeto, ma un nuovo modo di pensare, che comporta la comprensione del tempo come totalità.

Ian ci porta qui, passo dopo passo, verso il quesito centrale del film: “È così che pensano?”. E, implicitamente, “è così che potremmo pensare anche noi?”