Doggy Style: Analisi del Monologo di Reggie

"Doggystyle", diretto da Josh Greenbaum e scritto da Dan Perrault, è una buddy comedy a quattro zampe che parte da una premessa assolutamente classica – un cane abbandonato che cerca la strada di casa – per trasformarla in una sorta di commedia on the road iper-scurrile, che flirta apertamente con l’umorismo oltraggioso di scuola "Deadpool".

Reggie è un border terrier piccolo e ottimista, abituato a vivere in una casa disfunzionale: il suo padrone, Doug, è un uomo pigro, volgare, narcisista e sessualmente ossessionato, che incolpa il cane per la fine della sua relazione. È subito chiaro che Reggie vive una sorta di “sindrome di Stoccolma canina”: vede il suo padrone come la figura più importante e amorevole della sua vita, mentre Doug lo maltratta apertamente.

Il punto di rottura arriva quando Doug, nel tentativo definitivo di liberarsene, lo abbandona in una grande città. È da qui che il film inizia veramente: Reggie incontra Bug, un boston terrier randagio e sboccato che lo prende sotto la sua ala. Insieme a un gruppo di cani altrettanto cinici e borderline, i due iniziano un viaggio che diventa un’odissea tra libertà, scoperta e – letteralmente – un piano di vendetta.

Il vero elemento interessante del film è il ribaltamento del punto di vista: noi vediamo il mondo attraverso gli occhi di Reggie e dei suoi amici, con tutte le distorsioni percettive e le “verità alternative” che questo comporta. Gli odori sono memorie, i giochi sono missioni, le relazioni umane sono interpretate in modo ingenuo ma affettuoso.

È in questa chiave che i primi minuti del film funzionano davvero bene: la dissonanza tra la realtà (un padrone tossico e aggressivo) e la visione di Reggie (devota e piena d’amore) crea un effetto comico ma anche un piccolo squarcio di malinconia.

Buona parte della comicità di “Doggystyle” è costruita su quello che una volta si sarebbe chiamato “shock value”. Ci sono scene che giocano con l’osceno, con il trash, con l’eccesso, e non hanno alcuna intenzione di essere sottili.

Reggie apre il monologo con la frase: “Oggi sarà un giorno meraviglioso. Come lo so? Perché ogni giorno è un giorno meraviglioso.” È un’affermazione che, presa da sola, suona perfettamente coerente con la visione del mondo tipica di un cane: ottimista, ciclica, affettiva. Ma immediatamente si rivela anche il suo limite: Reggie non legge il mondo per com’è, ma per come vorrebbe che fosse.

Il suo amore per Doug è totalizzante, e descrive ogni difetto del padrone come una qualità: “Adora talmente tanto stare con me che non ha neanche un lavoro.” “Doug non mi compra giocattoli noiosi, mi fa giocare con quello che mi pare.”

Sono razionalizzazioni tipiche di una mente affettuosa che rifiuta il disincanto. Ma in chiave comica, qui c’è un’intuizione più profonda: Reggie è il simbolo della devozione cieca, quella che molti animali (e anche molte persone) provano per figure che non la meritano.

Poi arriva il passaggio che cambia tono: “L’unica cosa al mondo che forse Doug ama più di me è il suo giocattolo preferito, il suo pene.”

Qui l’umorismo si fa più esplicito, ma serve a qualcosa: il corpo di Doug diventa un oggetto del suo stesso affetto narcisistico, e Reggie, senza nemmeno capire la valenza sessuale di quello che dice, descrive un rapporto squilibrato e borderline patologico.
L’effetto è esilarante, sì, ma anche un po’ tragico. Perché Reggie non sta scherzando. Lui parla con sincerità assoluta. E in quella sincerità, vediamo tutta la sua fragilità.

La chiusura del monologo rafforza il fraintendimento fondamentale:

“Anche se non capisco quello che dice, è evidente che mi ama.”

Questa frase dice tutto: Reggie non comprende il linguaggio umano, e nonostante questo, attribuisce emozioni, intenzioni e affetto a ogni gesto di Doug. Una proiezione totale. Che prepara il terreno per il momento in cui questa illusione verrà spezzata.