La città proibita: l’analisi del confronto finale tra Marcello e Annibale

Il film La città proibita, diretto da Gabriele Mainetti, si muove tra il noir urbano, il melodramma familiare e l'action con elementi orientali, costruendo una trama stratificata che parte da una ferita sociale — la politica del figlio unico in Cina — e arriva a scavare in un tessuto culturale pieno di fratture: emigrazione, desiderio di riscatto, radici tagliate, ma anche identità e sopravvivenza.

Tutto inizia nel 1995, in una Cina ancora pienamente imbrigliata nella politica del figlio unico. Una famiglia sceglie di crescere segretamente due figlie, Yun e Mei, come se l’amore familiare potesse bastare a proteggere ciò che la legge proibisce. In realtà, questa scelta le condanna entrambe a una vita in fuga: Yun, la sorella “ufficiale”, cerca fortuna in Italia per riscattare la condizione clandestina di Mei, rimasta in patria. Ma quella promessa di redenzione si spezza.

Vent'anni dopo, Mei arriva a Roma, nella Chinatown dell'Esquilino, e il film cambia passo. Entra nel territorio ibrido della metropoli, dove tutto è mescolato: cucine, lingue, traffici e dolori. Il ristorante "Città proibita" non è solo un locale, ma un simbolo — luogo di sfruttamento, ma anche centro di potere opaco. Qui, tra piatti fumanti e stanze nascoste, si nasconde il passato di Yun e forse la sua fine.

Mei inizia una sorta di discesa agli inferi: combatte, interroga, pedina. Il film adotta qui un tono più da revenge movie, con coreografie marziali che non sono semplici sfoggi tecnici, ma il linguaggio con cui Mei riesce a comunicare in un mondo che non ascolta. Nel frattempo, entra in contatto con la famiglia di Alfredo, un uomo italiano che si era innamorato di Yun e che, insieme a lei, aveva cercato una via di fuga da quel sottobosco criminale.

La trama si infittisce attorno alla figura di Alfredo, che non è più presente, ma aleggia su tutto: è l’anello mancante tra le due sorelle, e anche tra due mondi — quello italiano e quello cinese, entrambi incapaci di integrarsi davvero. Alfredo voleva vendere la sua trattoria per comprare la libertà di Yun, ma questo gesto scatena la tragedia: Annibale, suo vecchio amico, lo uccide per “difendere” l’identità italiana del quartiere. Un gesto quasi ideologico, ma cieco e autodistruttivo.

Il film qui lavora bene sulle ambiguità. Annibale non è il classico villain: è un piccolo boss di quartiere, legato al passato e incapace di accettare il cambiamento. Vuole salvare quello che ha — la trattoria, Lorena, un’illusione di controllo — e finisce per distruggere tutto. Il personaggio è scritto con una tristezza di fondo, ed è forse uno dei più riusciti del film.

In parallelo, cresce il rapporto tra Mei e Marcello, il figlio di Alfredo, che inizia come ostile e poi evolve in una complicità fragile ma sincera. I due sono speculari: entrambi orfani, entrambi sospesi tra appartenenza e spaesamento. Le scene tra loro — girate per una Roma notturna, periferica, lontana dalle cartoline — sono il respiro emotivo del film. Non è solo una storia d’amore, è un legame che restituisce a entrambi la possibilità di essere più che spettatori della violenza altrui.

Il climax arriva con la rivelazione della verità e la morte annunciata di Wang, il gangster cinese. Ma il vero confronto è tra Mei e Annibale. Lei vuole giustizia, lui è un uomo finito che non sa più distinguere le persone dalle proprietà. Quando si suicida, non lo fa per pentimento, ma per impotenza: capisce che il mondo gli è scivolato dalle mani, e che il suo tentativo di difendere un’identità si è trasformato in un atto di annientamento.

Il finale del film è una quiete dopo la tempesta: Lorena prende in mano la trattoria, i cinesi non vengono cacciati, ma nemmeno celebrati. La città resta un corpo complesso, lacerato ma non spento. Mei e Marcello, infine, scelgono la Cina: è un gesto poetico e politico insieme. Lei torna nel paese che l’ha negata, lui sceglie di rinascere altrove. Il passato non è cancellato, ma rielaborato.