Monologo femminile - \"10 Cloverfield Lane\"

10 Cloverfield Lane” (2016), diretto da Dan Trachtenberg, è un film che si muove in un terreno molto interessante: prende le regole del thriller psicologico e le incastra dentro una cornice da sci-fi post-apocalittico. Il risultato è un’opera che lavora sul sospetto, sull’angoscia e sull’instabilità del punto di vista dello spettatore. Andiamo con ordine. La storia si apre con un incidente stradale. Michelle (Mary Elizabeth Winstead) sta lasciando la sua città e il suo compagno dopo una discussione: lo capiamo attraverso una serie di inquadrature silenziose, essenziali, che ci dicono molto del suo stato emotivo senza una parola. La sua macchina esce di strada e lei perde i sensi.

Quando si risveglia, si trova incatenata a un letto, in un bunker sotterraneo. Qui entra in scena Howard (John Goodman), un uomo corpulento, ambiguo, dalle maniere gentili ma che sembrano trattenere qualcosa di disturbante. Le dice che fuori è successo qualcosa di catastrofico: un attacco chimico o nucleare — non è chiaro. Il mondo esterno, secondo lui, è invivibile. Michelle non ha scelta: deve restare nel bunker per sopravvivere.

Nel bunker c’è anche un altro personaggio, Emmett (John Gallagher Jr.), che conferma la versione di Howard. Emmett dice di aver visto un’esplosione e di aver cercato rifugio nel bunker, che in parte ha aiutato a costruire. Ma qui inizia il cuore della tensione narrativa: chi dice la verità? La trama gioca su un meccanismo classico: la protagonista non sa se può fidarsi di chi ha intorno. Il bunker diventa una prigione ambigua. È un rifugio o una trappola? Howard si comporta in modo paternalistico, a tratti violento, con un controllo quasi ossessivo su ciò che succede nel rifugio.

Man mano che Michelle esplora lo spazio, raccoglie indizi: una finestra con segni di sangue e graffi, una fotografia misteriosa, una storia che non combacia. Ecco che il film diventa una partita a scacchi tra la protagonista e Howard. Michelle cerca di mantenere la calma, ma prepara la fuga. Lo spettatore viene tirato da una parte e dall’altra, senza mai sapere fino in fondo chi ha ragione.

Nel terzo atto, Michelle riesce finalmente a scappare dal bunker. E qui il film cambia pelle. Quando esce all’aperto, si rende conto che… sì, c’è davvero qualcosa là fuori. Il cielo è solcato da navi aliene, ci sono creature sconosciute. Non era del tutto paranoia. Howard aveva ragione – ma lo era anche un uomo disturbato, capace di gesti estremi.

Il film si chiude con Michelle che decide di non fuggire, ma di andare incontro al pericolo: sente alla radio che c’è una resistenza in atto e si dirige verso Houston, pronta a combattere.

Il monologo inizia con un’immagine semplice, quasi banale: “Qualche… qualche anno fa, ero in un negozio di ferramenta.” Il tono spezzato, esitante, è fondamentale. Michelle sta parlando di qualcosa che la ferisce, ma non si tratta di un trauma eclatante: si tratta di un momento in cui non ha agito. Ha assistito a una scena di abuso — un padre che strattona la figlia con troppa forza — e non ha fatto nulla. Non è un ricordo di violenza personale, ma di impotenza morale.

Il vero centro del monologo è questo: “Io volevo disperatamente fare qualcosa per aiutarla, ma… come facevo quando le cose si mettevano male. Colta dal panico sono scappata.” Qui Michelle stabilisce un collegamento diretto tra il passato e il presente. Non è solo una storia che racconta, è una diagnosi di sé. Ammette che, ogni volta che la situazione diventava difficile, lei reagiva con la fuga. Il panico la paralizzava. E non è una condizione generica: è il nodo emotivo che guida tutte le sue scelte fino a quel momento.