Kraven – Il Cacciatore: confronto padre-figlio analizzato

Questa scena arriva dopo un crescendo di violenza e disillusione, ma il tono è misurato, quasi intimo. Due uomini si siedono a bere — come se fossero ancora padre e figlio — ma ogni battuta nasconde una lama affilata. È il momento in cui Kraven potrebbe finalmente uccidere suo padre. Ma non lo fa. Fa di più: lo disarma moralmente e simbolicamente. Toglie il potere, prima ancora della vita.

Siamo di fronte a una "non-esecuzione", che vale più di mille vendette.

Nikolai: “Sergej, come hai fatto a trovarmi?”
Kraven: “Sono un cacciatore. È quello che facciamo.”

Kraven apre la scena rivendicando la propria identità, quella che il padre gli ha imposto fin dall’infanzia: il cacciatore. Ma c'è sarcasmo nella sua risposta. Non è più un’affermazione fiera, è una condanna che accetta con distacco. Come dire: "Mi hai addestrato così, e ora ti trovo. Ma non per salvarti."

Nikolai: “Pensavi davvero che tuo padre non riconosceva azioni di suo figlio?”

Qui inizia la recita manipolativa di Nikolai. Parla con tono di superiorità, come se stesse ancora dando una lezione. Definisce Sergei un assassino, ma lo fa con ammirazione distorta, come se fosse fiero della bestia che ha creato. È un uomo che si vede non come carnefice, ma come stratega. Non si assume colpe: rivendica tutto come parte di una grande “caccia”.

Kraven: “Rhino ti stava dando la faccia. Tu non eri abbastanza forte da affrontarlo da solo, mhm?”

Qui Sergei lo smaschera. Non solo lo accusa di codardia, ma lo colpisce nella sua idea più intima di potere: la forza fisica. È il colpo basso perfetto. In un mondo dove solo il più forte sopravvive, dire a Nikolai che non è stato in grado di affrontare Rhino da solo è peggio di uno sputo in faccia.

Nikolai: “Ma mio figlio... il mio vero figlio... Kraven...”

Questo è un momento crudele. Nikolai strumentalizza l’identità di Sergei: lo chiama "vero figlio" solo nel momento in cui serve ai suoi fini. Kraven, da essere umano, non gli interessava. Ma come figura mitologica, come "arma", sì. È il classico narcisismo del padre-padrone: se il figlio eccelle, è merito suo; se fallisce, non è più figlio suo.

Kraven: “Dmitrij ha rischiato la vita... ma è il prezzo degli affari, giusto?”

Kraven qui mostra una consapevolezza matura: ha capito il cinismo del padre, ma lo nomina con freddezza, non con rabbia. È come se stesse giudicando Nikolai senza urlare. Sta iniziando a “staccarsi”.

Nikolai: “Sapevo che non avresti lasciato che facessero male al nostro prezioso Dmitrij.”

È forse l’unico momento in cui Nikolai accenna a un'emozione. Ma anche qui, è calcolo. Non dice “tu volevi bene a tuo fratello”, dice "sapevo che avresti agito così". Sempre un piano, sempre un controllo. È un uomo che non ha mai amato, ha solo previsto.

Kraven: “Papà, vuoi che dimentichiamo il passato? Immaginiamo un futuro insieme?”

Questo è sarcasmo puro. Kraven prende le parole che Nikolai vorrebbe sentirsi dire, e gliele restituisce come una trappola verbale. È un confronto che usa il linguaggio del padre contro di lui, svuotandolo.

Kraven: “Potevo darti la caccia. Anni fa. Ma non è successo.”

Qui si arriva al cuore della scena: il rifiuto dell’assassinio. Kraven confessa che, pur avendone avuto la possibilità, non ha mai cercato vendetta violenta, perché era ancora legato a un’idea di padre. Ma ora non più. L’ultima frase — "Non temere la morte", non è quello che mi hai insegnato? — è una sentenza definitiva. Non è una minaccia. È un addio.

L’orso che arriva. Le munizioni mancanti. La morte non come esecuzione, ma come conseguenza.

Kraven non lo uccide con le mani, lo uccide non uccidendolo, lasciando che venga divorato da ciò che rappresenta il caos, la natura che non si controlla. È un rovesciamento totale della logica del film: il cacciatore finisce preda, perché ha cresciuto un figlio che ha imparato a non diventare lui.